来自灵魂的提问:为什么你捡到的松塔总没有松子?

  “我们总能遇见松树,为什么我从来没捡到带松子的松塔?”“它们都被松鼠吃了吗?又或者在松塔张开时掉光啦?”

  起初我对松塔的印象和大家一样:半个手掌大小,喷水会张开闭合,木质化,但从来没在里面见过松子呐。直到今年八月在海拉尔的街边,见到堆满大大小小松塔的推车。松塔应该是水煮过的,十块钱一斤,松子三十一斤。新鲜的松塔湿润清香,剥开种鳞,松子就夹在里面。

  松塔我们都知道,松树产的嘛。广义上的松树指松科的常见针叶树,而狭义上真正的松树,是松科松属的植物,识别松属特别简单,它们都是几针一束的,如陕西常见的油松、马尾松、白皮松、华山松,油松和马尾松两针一束,白皮松三针一束、华山松五针一束。松属是世界上木材和松脂生产的主要树种。割开松树的树皮就能收集到松脂,蒸馏得到的液体叫松节油,剩下的固态树脂叫松香,国内产的松香主要来源于马尾松。学弦乐器的人对松香一定不陌生。我本科学电气的,经常需要焊电路板,就得拿电烙铁在松香里蘸一下再加热丝。

  再来看一下我们熟悉的松塔(或者叫松果)。松科植物的大孢子叶有两种形态,着生胚珠的叫珠鳞,不着生胚珠的叫苞鳞,它们彼此螺旋状排列、分离。球果成熟后珠鳞就改名叫种鳞了,腹面有两粒种子。成熟时种鳞张开,释放出(常常)带翅的种子。

  松属植物的球果成熟后种鳞是木质化宿存的,就是我们熟悉的典型松果的样子,而球果成熟后种鳞是脱落的,松属中的一些种类可以产出大且饱满的种子,国内市售的松子基本上都来自红松和华山松。而大部分依靠风来传播种子,它们的松子通常很小且带有翅膀,成熟的种鳞在干燥的天气里张开,释放出迷你松子。所以你捡到的松塔里的松子,早就在合适的天气里飞走啦。这就是为什么我们从来没在松塔中发现过松子的原因。

  娄文睿/文